故乡
[
河南省教育网
]
作者：
栗志奎
2018-05-11 09:17:27
|
我要分享：
这里没有我想去的地方，这里没有我想见的人，这里没有我想看的风景。有的，只是一大片废墟和一小片废墟。
——题记
2016年2月21日上午8:39，我踏上回乡的火车，走上由喧闹回归宁静的路。
历时一个半小时，到站。转乘公交，然后大巴，最后是一辆风尘满面的客车。很熟悉，不是吗？坑坑洼洼的沥青路，类似坐轿子一般的独特体验。从深处通向更深处，这是两种文明间的过渡。
“师傅，停下车——！”
当我推开车门，回忆伴随着远山一起扑面而来——久违了，故乡，我曾生活了11年的地方。
我看到落日熔金，照得你如火嫣红，在猎猎西风的扑刺下，旧墙边的野草早已枯黄，基石下的酸枣变了颜色。苍灰色的山，我仍记得他的名字，你看，连你身上的树也是苍灰的颜色。
“你在一个错误的时间回到这里。”故乡无声地低吟。
“不，你看，我爱你绝世凄艳胜过平铺的雍容。我爱你萌动的春天，因为那漫山遍野星罗棋布的不知名的野花装点了一个孩子缤纷的梦。我爱你灿烂的盛夏，因为你清澈的绕山而行的清澈的溪流，是一个个贪玩的孩子的乐园。我爱你雍容的晚秋，因为那满山的红叶更胜过梵高的向日葵。但我最爱你凄美的冬天，因为漂泊的游子要在这个季节归来，如同落叶，悄无声息地融入母亲的怀抱”
故乡沉默不语，被调皮的寒风逗哭的树发出低沉的呜咽。
我迫不及待地向家中走去，家家户户掩着的门使我更加急迫，没有鞭炮的声响，没有炸裂过后刺鼻的味道，没有惹人生厌的嬉闹的孩子……
经年未见的钥匙和锁再次相遇，它们也略显生疏了，努力了半天也未能让它们重归于好，我有些沮丧。
不过即使进不去，我也对院子中的摆设一清二楚。比如院子西侧两棵亭亭如盖的梧桐。在妹妹刚出生那年，院子中长出两棵梧桐树的幼苗。离开母亲的孩子在这里生根发芽，渐渐超出一般，在低矮的杂草和辣椒苗中显得鹤立鸡群。我却视它们为杂草，只欲除之而后快。奈何梧桐根深，亦有母亲大人的制止，我的“除草计划”留下了唯二的“余孽”。
母亲向来喜欢这些东西，她高兴了许多天，认为适合好兆头，常去侍弄它们，几年之后，两棵梧桐树已经很高了。我指着两棵梧桐对妹妹说“大的这棵是我的，小的这棵是你的”。我那是还小，并不如何谦让，现在想来，不觉哑然失笑。一晃，近十年就这样过去了。
我也记得院子东侧的一洼种着韭菜和生菜菜畦，还有一片倚墙而搭的葡萄架……
回忆中，正不堪重负地发出呻吟的钥匙却意外地打开了锁。推开红装落尽显得沧桑又厚重的铁门，激荡起的灰尘伴随着悠远的咯吱～声使我有一种迎接历史尘埃的错觉。
迷雾散尽。随着竹架子一起倒地的葡萄树无力地扬起无可依托的枯干的枝桠，如同一条垂死却不减半分骄傲的虬龙，满院尽是沸腾而衰败的野草。唯有两棵梧桐依旧笔直地耸立，骄傲得如同两支刺向天空的利剑……这正是我眼前的故园。
我感到有些伤感，在不曾看见的几年里，岁月一面剥去中屋木门上黯淡的红漆，一面将砖墙早已不再锋利的棱角磨得更加圆滑。它调皮地打碎了玻璃，又把当年离开时掉落的玩具皮鸭子变成脏兮兮又脆弱易碎的模样。
唯有两棵梧桐，反而在岁月的砥砺下，愈加高大英挺了。
我想到两棵梧桐，又感到有所安慰，进而想起多年前那个阳光明媚的午后，我以半个小时的时间外加一顿责骂为代价，在自己的梧桐树上刻下了一个字，大概是“华”吧，应该还在吧。
于是我不再顾及半膝的野草，走到当年刻字的位置。
然而，那是怎样的一幅画面啊——食指粗细的丑陋的虫洞布满了苍灰的树身，两棵梧桐都显出了无生机的颜色，哪怕最纯真的孩童也无法把它们看作活着的生灵了。是的，骄傲的灵魂已经远去了，抛弃了不再美丽的肉身。被玷污的英伟的躯壳，彻底沦为肮脏的蛀虫们的乐园，令人作呕的啃噬的痕迹，如同支离破碎的案发现场。
众神也该叹息吧，天使们也该为此悲伤哭泣吧。这是人间的大不幸，因为邪恶践踏了美丽和高贵，恬不知耻者在废墟上痛饮着名为贪婪的美酒。
只是，愤怒或悲伤又能如何呢？
美丽的园子已经消失了。像门上的红漆一般掉落在尘埃里，像窗户上的玻璃一般被砸得支离破碎，像砖墙的棱角般被磨去美丽，像玩具皮鸭子般只剩下脏兮兮的空壳，像倒塌的葡萄树和布满虫洞的梧桐树般失去了美丽的灵魂。
你曾是飞鸟的乐园，现在剩下的只有沸腾的野草。再见吧，我的乐园，你需要的是一场辉煌的火葬！
那是一片多么辉煌的火光啊！门前的槐树上端坐着来观礼的乌鸦，我是槐树下唯一的观众，房子塌了，梧桐的尸体倒在火光中，已死的葡萄树静默地燃烧，野草不甘地挣扎，肥硕的蛀虫徒劳地妄图爬出审判。除了邪恶，无人哭喊，多么寂静。
我落寞地离去，除了废墟什么也没有留下。一种名为孤寂的感情降临，除了欢笑的人群，没有什么能给我安慰。
于是我挨家挨户地敲门。只是，从东到西，无人回应。唯有家家户户门前新帖的红底金字的对联与我相对无言。
我甚至感到有些恐惧，脑海中怪力乱神的回忆纷至沓来。这恐惧的情绪甚至压倒了那深沉的悲伤。
倒数第三户，无人。倒数第二户，无人。最后一栋房子显得异乎寻常的破败，纯粹以红砖垒砌的外墙因缺乏水泥的黏连而显出松松垮垮的模样，竹扫帚和坏掉的木梯子斜靠在松松垮垮的墙上。墙上有几个高低不平的缺口，残缺的和不残缺的墙砖散落在墙角下。于是放我更加不抱任何期待地去敲响最后一扇门时，一声苍老的声音从门后传来。
“谁（sei）啊？（方言）”
随即门开。是一个拄着拐杖的极苍老的老太太。她穿着略显肥大的黑色棉裤，九十年代风格的半旧黑色上衣，一双软底的黑色布鞋，头上包着一块白中泛灰的头巾。头巾后摆折叠着搭在背后，显出三角的形状，看得出，这是一块陪伴了老人许多年的头巾，它的边缘开线得极其严重，露出的线头也呈现出长短不一的残缺。虽然拄着拐杖，但老人仍显得极有精神，沧桑的皱纹表明她大概有七十多岁了，但她的头发却宣告了她的健康——只在鬓角处有一丝微不可查的斑白。
“娃子，你寻（xin）谁（sei）哩？”（方言）
我只得详细地把自己家住在哪儿，父母是谁介绍了一遍。我终究曾在这里住了11年。她慢慢想起了当年那个调皮捣蛋，领着全村小孩一起“闯祸”的猴孩子。
一番寒暄之后，天色渐暗。我被好客的主人留下吃饭，然后离开。
我明白曾经欢乐的村庄之所以默无声息的缘由了。在我离开后的第一年里，省里来作研究的专家在村西的山上探测出了储量巨大的煤。紧接着，来自城市的投资者承包了那一片，机器的咆哮声随即打破了村庄的宁静。
西煤场的出现带来了新的致富之路。村长开上了桑塔纳，盖起了四进四出的平房，然后是二层小楼。后来搬出了村子，没有再回来。
第二批携家带口离开的人是村里的青壮年。下煤窑攒出了万把块钱，加上借钱买一辆被称为“小金刚”又或者“蹦蹦车”的柴油三轮车，然后换成“前二后四”的“大红尖”，后来是“前四后八”的“德龙”或“欧曼”，然后离开。
第三批离开的是被女儿们接到城里的老人。从村东到村西，灯光一盏一盏熄灭，不再亮起。人们已经离开了，一起离开的还有炊烟，犬吠和清晨的鸡鸣。
故乡你看，除了遭逢不幸的无力离开者，谁还愿意依偎在你的怀抱？
在我离开的时候，天色尚显灰白，远方的天空依稀亮起星光。在我正离去的地方，拴在院子左侧木桩上的黄牛和短尾巴的山羊卧在地上休息，一只母鸡扑棱棱地飞到院子中槐树的树枝上，然后剩下的几只鸡也跟着飞了上去。
日之夕矣，牛羊下来，鸡栖于树，君子于役，至是胡不归？
晚上在邻村的亲戚家过夜。辗转反侧，总感到莫名的不安。
第二天起得极早，早饭过后出门，我感到有些茫然。我怀念的地方现在是一片大火后的废墟，我怀念的人现在已不在怀念。
那么，到山上去看看吧。那绕山而行的小溪，那曾经承载过无数欢乐时光的桑葚树和糖梨树，你们都还好吗？
沿着两旁长满荆棘和野草的崎岖的山路上山。近了，渐渐听到清澈的水滴敲打在石头上的声音。我甚至能想像出清澈的溪流卷起的溅着水花的小漩涡，浮动着的小木棍随着水波打转的样子。
然而，这微笑在我看到溪流的瞬间凝固化作悲伤又愤怒的模样。不，已不能称之为溪流了，或许脏水沟更为合适吧。源源不断的黑色的溪水从更远处涌来，黑色便与黑色相拥。
越来越多的愤怒和悲伤竟使我不再感到愤怒或悲伤，惟余一种名为空洞的茫然。
继续逆着水流的方向上山，渐到山腰，在溪水流过来的方向，我看到一个煤场，坑洞外侧呈散射状地散落着大片大片黑色的煤渣，溪流就从这片煤渣中小心翼翼地流过。我本该用某种手法来描述它。比如“想长在山上的黑色肿瘤”，“像一场黑色的爆炸”，或者“像黑色的贪婪的巨兽”。但，它什么也不像，它只是一个煤场而已，只是一个废弃的未填的坑洞而已。
越过坑洞和小溪的源头继续上山，渐渐走到山顶。在一块大石头的侧下方，我挖出了在《龙珠》流行的那几年一群孩子埋在这里的七颗玻璃珠。
在山的另一侧，我看到更多的矿洞。有一些是黑色的，一些泛着石头一般的灰红。它们从一座山上蔓延到另一座山，从一个村庄蔓延到另一个村庄。
无人问津门可罗雀的是废弃未填的过去，机器轰鸣车来车往的是繁荣的现在，野草，农田和小树林覆盖着终将成为现在的未来。
下午乘车回家，竟和来时怀着同样深沉的怀念。
我本准备带回家的七颗玻璃珠被我埋回了它本来的地方。因为本来怀念的现在已经不在怀念了。
这里没有我想去的地方，这里没有我想见的人，这里没有我想看的风景。有的，只是一大片废墟和一小片废墟。（文/商丘工学院经济与管理学院 赵柯然）
责任编辑：
浏览次数：次
Haedu声明： 本站注明稿件来源为其他媒体的文/图等稿件均为转载稿，本站转载出于非商业性的教育和科研之目的，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。 >>查看本站免责声明
